ユ−コン・キング

 数日後、僕は日本からきた筋子の技術者と合流して、ユ−コン川流域のマ−シャルという町に出発した。マ−シャルへは、昨年と同様ベセルまで飛び、そこからセスナ機で入った。
 セスナは直接交渉してチャ−タ−した。
 原始からの大自然しかない、ほとんど平坦な土地の、深い森林や湖沼勝ちのツンドラを越えて飛んだ。機体は低空で飛び、よく揺れた。
 雨が振ってきた。
 大きな川とそれに寄り添う小さな集落がみえてきた。つぎにみえた集落の上空でアポロ・キャップを被った操縦士は目的地に到着したことを告げた。だが、そのまま真っすぐ、やり過ごしてしまう。 「よい風向きになるまで、待たなければならない」
操縦士はいった。
 上空を何回も、意外と小さい半径で旋回する。
 「ゆるぐねェ。気持ち悪くなってきた」
と、技術者は北海道なまりでいった。僕自身も吐き気がしてきた。
 「気分はどうだ」
と、操縦士がきいた。いいわけないだろう、と思ったが、これがアメリカ流の軽口なのだろうと観念し、「最高だよ…」と答えた。
 操縦士は着陸態勢に入り、マ−シャルの飛行場に着陸した。セスナは着地してから2、3回ジャンプした。飛行場、とはいっても、小高い丘を切り崩し、その上に砂利を敷いただけの代物だった。長さにしても500mくらいしかないのだ。舌を噛み切りそうな荒っぽい着陸だったが、セスナ機は滑走路から、崖下に落ちる10mくらい手前で停止したね。
 飛行機からトランクを下ろし、何もない飛行場でそのまま15分くらい待った。周囲は熊の出そうな山である。やがて、丘の下の方からガッチリした体格の日本人がやってきた。
 このダウン・ベストを着て、不精ヒゲをたくわえた男は石原といい、先行して現地入りした安宅農水産の社員だった。
 「いやあ、お疲れ様ですゥ」
 石原氏は目を細くし、人のよさそうな笑顔でいった。
 「よろしくお願いします」と僕は型通りにあいさつをした。技術者と石原氏は初対面ではなく、前に一緒に仕事をしたことがあるらしかった。
 早速、丘を下りて、エスキモ−部落のなかにある宿舎に向かって歩き始めた。冷たい小雨がまばらに吹きつけ、気温は摂氏10度前後くらいだった。
 宿舎に着くと、そこはエスキモ−から借り受けた簡単な丸太小屋だったが、一応2LDKだった。2部屋にそれぞれ石原氏と僕、LDKには技術者が寝起きすることにした。
 ユ−コン川は最長延長3700qのアラスカで一番長い川であり、そのたたえる水量も圧倒的に多い。太平洋から約200q上流であるマ−シャル辺りでも、川幅が対岸をみようととしてもみえない程広い。
 ユ−コン川の雄大さは溯上するサケに対し、他の河川を溯上するサケにはない特長を与えた。長い距離を溯上するための、大量のエネルギ−の蓄積、つまり、非常に脂肪分が多いのである。そしてその脂肪分の多さのために、ユ−コン川のキングサ−モンをして、世界一おいしいサケと評する人がいる。僕もそれに異論がない。
 ユ−コン川はアラスカのなかでも、早くサケ漁が解禁になる方だが、一九八0年はなかなか魚影がみえなかった。六月半ばに現地入りしたのに、七月近くまでまったく何も仕事がなかった…日本の魚市場の早起き生活で眠りに対する欲求不満が溜っていたせいだろうか、その時はとにかくよく寝た…食事をとる以外は、本当に24時間つづけて寝ている。風呂にも入らない…風呂はないし、お湯は出ない…シャワ−はあびると冷た過ぎて、風邪をひいてしまう。エスキモ−たちは木の枝や枯れた草で高さ50pくらいの低いテントを作り、その下に穴を掘り、金ダライ何個かに水を張り、なかに焼いた石をほうり込んでサウナと称していた…今思うと残念なのだが、僕はそのサウナをみせてもらっただけで、実際には入らなかった…きれいになりそうもないという理由で、自分の引っ込み思案を正当化していた。それより、僕は人気のない、村はずれの発電所の近くのヤブのなかで、ひとり大麻を吸うことを覚えたのだ。
 七月になると、ようやく漁が始まった。ベセルの時と同様、凍結設備の一切ないエスキモ−の漁協からサケを買う。マスクリックというその漁協の名前はエスキモ−語で紅いサカナを意味する。頭を落とし、内臓や卵を除去した、処理済みのサケは200ポンド(90・7s)入りの防水ダンボ−ルに氷と一緒に詰められ、セスナ機のピストン輸送でアンカレッジまで運搬され、そこで急速凍結処理する。氷が大量に作れるように、漁協はアドヴァンス(決済代金の前渡し)で大きな製氷機を買っていた。
 200ポンドのダンボ−ルを5〜6個積んだセスナ機は例の砂利敷きの飛行場からエンジン全開で飛び立つが、いつも荷物の重みでグンと沈み込み、崖下にみえなくなった。アラスカにあり勝ちな墜落事故かと毎度思うのだが、その度にセスナ機は上昇して再び視界に現われ、アンカレッジに向かって飛んでいくのだった。
 サケから出る卵は技術者や僕がエスキモ−に手伝わせ、筋子に処理する。ここのものはマスノスケの卵の場合に2〜3sと巨大だったり、全体的に製品が黒っぽく仕上がったり、ということで、評価としては低かった。築地辺りに持っていくと、それこそ買い叩きの好材料で、例の石山のサブちゃん経由でアメ横行きになったものも多かったのだろう。
 製品が黒く仕上がる原因として、使用している水に含まれる鉄分のせいだとか、ユ−コン川のサケに特有の性質だとか、諸説があった。水を変えて実験してみたりもしたのだが、結局、正確なところは解らず終いだった。
 七月半ばの漁期も終わりに近づいた頃、技術者と石原氏が、酒の上でのことだったが、なぐり合いの大喧嘩を始めた。一時、技術者がマキリを手にする一幕もあり、僕が止めに入らなければならなかった。
だが、大喧嘩をしたつぎの年も、石原氏と技術者は一緒にユ−コンにやってきたらしい。
[Back]