二十一
シシャモ屋

 一九八三年の新年早々、東海切身の社員として僕はノルウェ−に飛んだ。目的はシシャモの検品だった。
 ノルウェ−シシャモは長さ平均17〜18p前後で、この小魚をナイロンシ−トを敷いた10sや20s入りのダンボ−ル箱に流し込み、凍結をかけ、干しシシャモの原料として日本に輸出するのだ。
 ロンドン経由でオスロまで飛び、そこからさらに、北のワルド−というところまでまで飛び、空港から雪のなか、バスに乗り、スカンジナビア半島の最北端に近い島、ヴァドソ−に着いたのだ。
 そこで会ったのが、魚井一生なる人物だった。
 魚井氏は紳士然としてはいるが一癖ありそうで、髪の毛は少し淋しく、りっぱな口ヒゲを生やしていた。実際、紳士にはまちがいなく、彼は日本へのシシャモの輸出事業の功績によってノルウェ−政府からサ−の称号を与えられていたくらいなのだ。魚井氏は日本ではユ−コン研究所という団体の所長であり、アラスカのサケの筋子事業の開発者の一人だった。だが、魚井氏は日本の水産業界の主流というより、どちらかといえば傍系の人物で、一部の口の悪い業界人からは「水産ゴロ」とか「利権屋」などという呼ばれ方をしていた。
 僕は本田専務からよく、この魚井氏の話はきいていた。魚井氏は本田専務をシシャモ事業のなかに導き入れ、常に指導してきた師匠役だったのだ。
魚井氏のシシャモ事業における正式の役割はシシャモの検品員だった。漁獲される大量のシシャモのなかからサンプルを抜きとり、鮮度、オス・メスの含有率、卵の成熟度・割合、内臓のなかのエサの有無などを即座に調べる魚井氏は日本のサカナ文化とノルウェ−の接点だったのだ。
僕は本田専務から魚井氏の仕事ぶりをよくみて、勉強するようにいわれた。
 魚井氏はシシャモの漁期の10日〜2週間くらいの間はほとんど一睡もしなかった。
 一月、二月のヴァドソ−は道路が完全に凍っていたね。海の強い風に吹かれると、立っている人間はス−ッと後方に、スケ−トのように流された。そういうなかを魚井氏は走り回っていた。地面がすっかり雪で凍り、寒風吹きすさぶ港のドックのすぐ横にほったて小屋が立っていた。魚井氏やノルウェ−政府の立ち会い人が皆、皮のコ−トを着こみ、頭にテンやミンクの毛皮の帽子などをかぶって、そこに詰めていた。
 中型の巻き網漁船が漁獲したばかりのシシャモを積んで入港してきた…しばらくすると、その船の船長がサンプルのシシャモをバケツに一杯分持って、小屋に入ってきた…シシャモは死後硬直していて、硬く、青く光り、バケツからは海水がしたたっていた。
 漁船に積んだシシャモは充分の海水とともに納まっていなければならなかったのだ。なぜなら、そうでなければ、下のシシャモが上のシシャモの重量で圧迫され、魚卵が飛び出してしまい、品質を落とすからだった。また、サンプルは船腹の中層までバケツを突っ込んでとることになっていた。上澄みの方からサンプルをとれば漁師に有利だが、皆、生まじめに規則を守っていた…別に監視する者がいるわけでもないのに、やっぱり、クリスチャンなのだね。
 部屋の真んなかの木製のテ−ブルの上に、デジタル式の電子ばかりが置かれていた。
 シシャモの入ったバケツを受けとった魚井氏は中身をテ−ブルの上にぶちまけ、海水がテ−ブルから流れ落ちた。
 ノルウェ−人も手伝って、魚井氏はシシャモのオスとメスを手で選り分け始めた。見分け方は簡単だった。大柄で少し黒っぽく、尾ヒレの大きいのがオスで、体もヒレも小さいのがメスだった。大小を分けるだけで、ほとんどまちがいなくオス・メスが分かれたのだ。シシャモの加工工場にはオス・メスを自動的に選別する機械というのがあるが、その原理の基本も、この大小を選り分けることにあった。
 たまに、皆の手が止まることがあった。判定の難しいシシャモに当たった場合である。キズ、卵の抜け落ちたメス、中性、13p以下のものは約束事でオスに含めた。
 選別が終わると、オス、メスそれぞれをデジタルばかりの台皿の上に乗せて目方を計った…漁船の持ち込んだシシャモのオス・メス含有率が決まり、それに基づいて陸凍工場の買いとる値段が決まった。
 魚井氏は素手の両手でメスシシャモの山から、目分量でシシャモをつかみ、またはかりの上に乗せた。デジタルの数字が早回しで動き、やがて静かに止まった。1匹、2匹と魚井氏はシシャモを加減し、はかりが1sに近くなるように微調整した。要するに1sのシシャモの山をつくるのだ。
 このメスシシャモ1s分の尾数を数えるのだ。魚井氏は数え始める前に一呼吸置き、いつも自分の尾数の予想を発表した。ノルウェ−人たちも、それを興味津々にきいていた。この時の魚井氏はいつもうれしそうだった。
 ことさら優雅な動作で魚井氏は数えるのだ。結果として、魚井氏の予想は百発百中当たっていたのだ。
 この1s当たりのメスの尾数によって、冷凍製品のサイズ規格が確定する。たとえば、魚井氏の得た尾数が1s当たり52尾であれば、サイズは51〜60尾サイズという規格となり、出来上がり製品のダンボ−ル箱には51/60というスタンプが押されるのだ。
 つぎに魚井氏は尾数を数えるのに使ったメスシシャモの腹を愛用のナイフで全部裂き、チュ−ブをしぼるように卵をデジタルばかりの台皿の上に出した。全部出し終わり、元のシシャモに対する目方の割合を計算すると、それはシシャモの卵がいかに産卵時期に近いかを示す熟度の数値となった。この熟度が低い内はノルウェ−政府の指導により、漁は見合わせられた。また逆に、熟度が基準値以上に高くなると、終漁が発表されたのだ。
 消費国の日本の立場から、あまり卵の熟度の低いものは商品としての魅力に乏しく、逆に熟度の高過ぎるものは干した場合に卵が腹から飛び出してしまい、不都合だった。こういった理由をもってして、熟度の高低により、値引きの交渉なども行なわれたのだ。
 卵の熟度と同様に品質の判断基準となっていたのが、エサ食いの問題だった。
 卵率のチェックが終わると、魚井氏は最後にエサ食いを調べるためにシシャモの腹から内臓を引っ張り出した。袋状になった胃袋に細長い腸がつながったものを1セットとして、テ−ブル上に尾数分を並べた。これらの胃や腸などの内臓の内容物を調べるのだ。内容物が何もないのが一番よい。胃や腸がエサでパンパンになっていたら、それは値引きの対象となる。
一般的にシシャモ漁は産卵期のメスを狙ったものだが、産卵前のサカナというものはエサを食べない。このため、シシャモの内臓の内容物が空っぽというのが一番普通の状態なのだ。ところが、波の静かな湾内にのっこんできて、浜辺の砂地で産卵する習性のシシャモは風雨などで天候が荒れ、海がシケた時は湾の外で時期を待つ。この時点でシシャモはプランクトンなどのエサを食べてしまい、それが結果としてエサ食いとして残るのだった。
 なぜエサ食いが悪いかというと、それは内臓内のプランクトンが発酵し、シシャモの腹を溶かし、裂いてしまうからだった…冷凍の原料段階でそれは起こらないが、日本に持ち込み、〈原料解凍→塩水漬け→冷風乾燥→化粧用ストロ刺し→トレイパック並べ→凍結〉という製造工程中に起きる…あるいは、消費者がス−パ−なりサカナ屋なりで買って家に持ち帰った段階で起きる…その場合は加工業者にクレ−ムとしてふりかかるのだ。
干しシシャモの製品は傷むと「ネトをかいた」といい、その業界用語の意味するところは、シシャモの回りに茶色い粘液が浮き出て、腐ってしまった状態のことだ。エサ食いの多いシシャモはネトをかき易い。
 魚井氏の一通りの検品が終わると、シシャモの荷揚げが始まった。1000l容量の、いわゆるト−ツと呼ばれるプラスチック状の容器にシシャモは入れられた。ト−ツはフォ−クリフトで岸壁の陸凍工場に移されたのだった。

 ノルウェ−のシシャモ漁はほとんど全部、日本向けだった…価格の交渉は大抵、シ−ズンの2、3か月前から始まったが、一旦それが決まると、どの冷凍加工業者も統一価格となった。
 価格がどこも同じなら、品質のいいものが欲しくなるのは当然のことである。僕がノルウェーを訪れるよりしばらく前のシシャモ事業の黎明期には、日本の企業はそれぞれ単独に相手と交渉することは出来なかった。魚井氏が唯一無二の日本人検品員で、魚井氏のさじ加減ひとつで、それぞれの会社に振り分けられる原料の良否が決定したのである。
 魚井氏の力は正に絶大だった。
 だが、一九八三年頃にはもう時代が変わっていて、日水、大洋、三菱、東京丸一商事、野村貿易、阪和興業、泰東製鋼、その他さまざまの大企業が参入するようになり、各社独自の検品と交渉で契約が結ばれるようになっていた。わずかにまだ、魚井氏が権限を持つのはフィレオノ−ルグル−プ(フィレオノ−ル、ノルディック、ア−クティックという3つのグル−プがあった)と日商岩井の契約分だけだったのだ。それでもその年、日本のス−パ−マ−ケットのバイヤ−の一行と僕、それと自分の眼でみてシシャモを買いたいという、茨城県那珂湊の零細なシシャモ加工業者が数社、ミッションとして魚井氏についたのだ。
 毎晩、ヴァドソ−で唯一のホテルの一番いい部屋を借りている魚井氏のところで会合があった。そこでは皆で作ったものを食べ、酒を飲み、延々と朝までつづく魚井氏の話をきくことが一種の苦行じみた恒例の行事だったのだ。ミッションの者は皆、まるで何かを恐れるかのように大人しくしていたものだ。
 魚井氏の過去の自慢話や人世訓は結構アクが強く、僕は最初の会合に出てみて、もう二度と出る気がしなかった。
魚井氏がつぎの2つの話をしたのを憶えている。
 まず一つは、西洋人は人を評価するのに、その人の子供が何をしているのかをみる、という話だった。もう一つは、人間は30歳を過ぎたらもう人生が決まってしまって、変われない、というものだった。
 この二つともが僕にとって耳の痛いことだった…僕は当時、親の社会的な地位の高さに対する自分の現状に強いコンプレックスを持っていたのだ。それは特定の個人に向けた話ではなかったのだろうが、僕は今よりもっとバカだったし、若かったから、つぎの会合からは出席せずに、自分のホテルの部屋でその間中、ずっと寝ていることにしたのだ。
 今にして思えば、僕は魚井氏の挑発に乗ってしまった気がする。少なくとも、僕の仕事は魚井氏と仲たがいすることではなかったはずだった。
おかげで、東海切身はよいシシャモ原料から見放されてしまったようだった。
[Back]