NF
二十三
NF島

 その年の五月になると、本田専務と僕は一緒に、カナダ東海岸のNF島(ニュ−ファウンドランド島)に出張した。目的はカナダシシャモの買い付けだった。
 アイスランド、ノルウェ−の後、新しく開発されたカナダシシャモは脂肪分は少ないが、サイズが大型だという特徴を持っていた。
 ス−パ−マ−ケットもその新漁場の製品に注目しており、従来のヨ−ロッパ系のシシャモと差別的に販売し、好評を博していたのだ。
 NF島のセントジョ−ンズ空港には、赤祖父という変わった姓の、サカナの技術者が出迎えにきていた…赤祖父氏のレンタカ−に乗り、夜の街を市内のモ−テルに向かって走った。
 広い3車線の道を挟んで、バ−ガ−キングとマクドナルドが向かい合っている。
 「NF島で夜走る時は気をつけてください。道路に突然、ム−スが飛び出してくることがありますから…」
 赤祖父氏はいった。
 「ほう」と本田専務。
 「…本当にこれは危険なので。今年も、本土でですが、兼松江商のトロント支店長が車でム−スにぶつかって死んでしまったんです」
 車のラジオはブル−ス・スプリングスティ−ンの「ダンシング・イン・ザ・ダ−ク」を流していたね。その曲はその年のNF島のラジオで頻繁にきかれ、やがてプリンスの曲を逆転して、ヒットチャ−トの1位になった…曲はブル−カラ−らしき歌中の人物の日常の空しさについてだったが、象徴的に、麻薬との訣別を歌い上げているように思えた…ちょうど時代は、レ−ガン大統領が強いアメリカの再生を訴えていた頃だった…僕自身もその頃は不思議と、神からのメッセージのような超自然的な体験をしている気がしてならなかった…それは大麻吸飲をやめ、素面の体質に体が徐々に戻っていく過程の精神的変調とでもいったらよいものだったのかも知れない。
 翌日、僕と本田専務は二手に別れ、それぞれのシシャモのプラントに向かった。
 僕はひとりでレンタカ−を運転し、300qくらい北にある、ボナビスタ湾に面した、チャ−ルストンという町のプラントを目指した。NF島の地形は森林、山、川、湖と変化に富み、天候の違いも著しかった。本田専務は赤祖父氏と一緒に狭い田舎道を半農半漁の住民の小さな家や、道路まで出てくる放し飼いの牛や羊の間をぬって、NF島のシシャモの一番主要な漁場である、コンセプション湾に面した、オ−ルドペリカンというプラントに入った。このプラントは日商岩井が契約していて、出来た品物は全量、日商岩井経由で東海切身が買うことになっていたのだ。
 僕の方のプラントは協同組合方式で、母船会社の極洋と日本生活協同組合の貿易部門である日協貿(日本生活協同組合貿易)の2社と契約し、シシャモは数量折半されることになっていた。本田専務は日商岩井以外に、日協貿からもシシャモを買う予定だったのだ。オ−ルドペリカンの一社だけでは一年間分の原料としては足りなくなると踏んでいたからだった。
 点在する民家にはユニオンジャックの旗がひるがえっていた。イギリス系移民の家なのだろう。
 僕はプラントから5q程離れたコテ−ジ式の宿泊施設で宿をとった。同じ敷地内に極洋の検品員たちもいた。僕は日協貿の布川という社員と合流して、2人で同じコテ−ジに泊って、生活することになったのだ。布川氏は僕と同い年か、一つ上くらいで、小柄で、目がギョロッとした一見フランス人のようなバター臭い表情をしていた。日協貿の上司が布川氏のことを「E・T」とあだ名で呼ぶのを一度きいた…あのスピルバ−グの映画に出てくる、宇宙人のことだった。
 「初めまして。僕はE・Tです」
 布川氏は初対面の外国人に向かっても、そう自己紹介したのだ。紹介された人々は皆、幾分の親しみと嘲笑を含めて、その名前を口にした。
 五月の終わり頃に、シシャモの漁が始まった。
 カナダシシャモの漁はほとんどすべて小型巻き網船が行なう。海岸の砂地で産卵するために、湾内に入ってきたシシャモを漁獲する。漁獲されたシシャモは浜でオス・メスの混成比率を検査され、その後、陸上の冷凍加工場に持ち込まれる。
 カナダはシシャモの生態・漁具・漁法・冷凍加工技術など、事業に関する基本的な面をアイスランドやノルウェ−から学んでいるので、その姿は非常に似通っている。
 強いて違いをあげればシシャモ事業に対する政府の統制・管理が少なく、独立の個人企業であるところの陸凍加工業者に対日交渉の主体が委ねられている点だ。だが、だからといってシシャモの魚価がバラバラの値段で決定されたかというと、そうではなかった。有力加工業者の価格決定に全員右へ倣えするので、見かけ上はまるでアイスランドやノルウェ−と同様に、政府決定の価格が出来たようにみえた。
 陸凍工場内に据えつけられた、子供のすべり台のようオス・メス選別機はやはり北欧製だった。ベルトコンベア−で選別機の上まで導かれた生シシャモは何本かのステンレスのレールが並んだ上をゆっくりすべり下りていく。その際、レ−ルが小きざみに震動し、小さいメスはすき間から下に落ち、大きいオスシシャモはレ−ル上に残るのだ。
 メスシシャモはこれでもう9割がた一次選別されるが、ベルトコンベア−の先には工員たちが7〜8名待っていて、機械が選別し切れなかったオスシシャモやキズ、中性などを手選別でとり除いた。ラインの最終地点には、ナイロンシ−トを敷いたダンボ−ル箱が置いてあり、そこへ流れ込んだシシャモは10s、あるいは20sの100%メスシシャモとして凍結された。
 シシャモの漁の始まる2〜3か月前から、日本のシシャモ輸入業者の団体の代表者たちと、カナダ政府側が交渉して、シシャモ生産の「仕様書」、いわゆるスペック(スペシフィケイション)を作製することとなっていた。
 このスペックはかなり詳細で、一種の生産マニュアルとなっていた。ここには、ヨ−ロッパのシシャモ事業における魚井氏などの基本的な考え方が底流として流れ、日本のサカナ文化が高い精度で翻訳され、数字に置き換えられていた。たとえば、等級・規格の問題、卵の熟度の問題、エサ食いなどの品質・卵率による入れ目(目方のおまけ)などが、ほとんど異論の余地なく解決出来るようになっていたのだ。
 だが、問題がまったくないわけではなかった。たとえば、エサ食いの問題は微妙だったし、スペックには鮮度を示す数値的基準が一切なかったのだ。
 エサ食いはシシャモの腹を手で裂き、内臓の内容物を検査するわけだが、まず、どういうエサを食べているかによって、品質面に及ぼす影響が違う。エビなどの赤いプランクトンは発酵してシシャモの腹を溶かすので問題だが、飛び出た黄色い卵を飲み込んでしまっている場合、それは問題ない…また、内臓の内容物が消化のどの段階にあるかも問題だった…つまり、胃にあるのか腸にあるのか…そしてそれはすでにかなり消化されているのか、されていないのか…また、エサ食いの量は多いのか、少ないのか?
 スペックはただ「エサ食いのあるシシャモはオスとして勘定する」と割り切っていた。
 鮮度の問題はコカコ−ラ文化とサカナ文化の対立の問題だ。すべてが規格化されたコカコ−ラ文化では、製品の鮮度に悪いものはあり得ず、よいものしかない。サカナ文化では、製品の鮮度にはピンからキリまであり、それはよければよい程、いいのである。
 サカナの鮮度にはいいと悪いしかない、という感覚が日本人に通用しないことは自明だ。
カナダのいくつかの現場では、鮮度のよし悪しを考慮に入れた生産が行なわれていた。
 たとえば、エサ食いの多いサカナでも、鮮度もよければ製品として問題ないのである。逆もまた真なりで、エサ食いの少ないサカナでも、鮮度が悪ければ、腹が裂けてしまって駄目なのだ。
 僕の立ち会ったシシャモの生産は順調だった。自画自賛になるが、それはスペックの意図を尊重しながらも、それを柔軟・公平に適用したからに他ならない。ところが、一般に他の日本人たちはそうではなかったのだ。彼らはスペックのなかの都合のよい部分については強く主張し、都合の悪い部分は無視し、解釈も自己中心的だった。首尾一貫しない態度は語学力の不足と相まって、プラントの不信と誤解を生んだ。たとえば、極洋の検品員やE・Tが生産ラインに立ち会うと、つぶれたり、ちぎれているゴミのサカナがラインに流れてきた。それは労働者たちからの反発だった。床に落ちていたサカナや鮮度落ち、オスばかりが流れてきた。

 僕とE・Tは仕事上の意見は合わなかったが、それでも僕たちはビ−ルを飲みながら玉突きをしたりした。僕たちの泊まっているコテ−ジを管理する事務所が酒場になっていて、モントリオ−ルやトロントからロックバンドがやってくることもあり、そういう時、そこはロ−カルなディスコ会場になった。
 ロックバンドが演奏しているある晩、酒場の出入り口のところに立っていると、誰かが吸っている大麻の匂いがした。
僕はその場をそれとなく離れた。
誘惑に負けるのも恐かったし、チャ−ルストンのプラントの人々と築いてきた信頼関係を大麻で壊したくないと思ったのだった。
漁が終わり、打ち上げのパ−ティ−をした時、僕とE・Tはプラントで仲よくなったエドガ−という青年とそのガ−ルフレンドを2人連れて、ビ−ルを飲みまくることにした。僕たちはその晩、20q四方のなかのたった2軒の酒場−−コテ−ジの酒場とホテルのバァ−−をハシゴしたのだった。
 パ−ティ−が終わり、ホテルのバァ−からの帰り、森林のなかの一本道で、E・Tは時速80qくらいで車を運転していた。
 「あまり飛ばすなよ」
と、僕は何度もいったのだ。僕は普段からそういっていたのだが、E・Tはいうことをきくはずがなかった。車内の他の者は話に夢中だった。その時、僕の目には道路の横から大きな黒いかたまりが飛び出すのがみえた。
 ブレ−キのきしむ音の後、ドスンという衝撃音とともに、タイヤがロックしてしまった車は止まった。後の座席に座っていた僕は下にずり落ちた。エドガ−や女の子たちの驚きの声がきこえた。身体を起こすと、車の前部が破損していて、水蒸気の吹き出すのがみえた。
 皆でソロソロと車を下りた。白夜の少し明るさの残った夜空に星がみえる天気だった。ハイウェ−には競争馬くらいの大きさの巨大なム−スが腹を波立たせ、鼻孔から白い息を苦しそうに吐き出しながら、横たわっていた。
 かなり冷えていた…周囲の森はひっそりと沈み込んでいた…後できいた話によると、そのム−スは500sあった。
 車の前部が上に向かって、アコ−ディオンのようにつぶれていた。
 僕たちは呆然とハイウェ−の脇のガ−ドレ−ルに座って助けがくるのを待った。
 長いハイウェ−は直線的に山の向こうまで延びていた…しばらくすると、その端にヘッドライトの光がみえ、ハイウェ−パトロ−ルの車がやってきた…下りてきた警官はすぐに息も絶えだえのム−スの頭部をピストルで撃って殺した。
 E・Tは手と頭に少し怪我をして、救急車で病院に運ばれた。他の者は皆、無傷だった。
 つぎの日、チャ−ルストンのプラントは皆がム−スのステ−キを食べた話で持ち切りだったな。
[Back]