三十五
ロシアからの帰国

 僕が筋子を作る間もなく、サケ関係の漁が終わってしまった。 
 日本人は皆、早く帰りたがった。予定を1か月も超えて、3か月になりそうなので、無理もなかった。だが、ピヨトル・イリチョフもセログラスカもまだサケ以外の漁を残していた。
 日本人全員はピヨトル・イリチョフの方に集結した。
 どうしても早く帰りたい旨をロシア側に相談すると、無理してオクチャブリスキ−というところに上陸すれば、コルホ−ズのキルキン社長手配の車と待ち合わせ、陸路ペトロパブロフスク・カムチャッツキ−に帰れるとのことだった。
 日本人3人は大喜びで、その方法で帰ることにしたが、僕はピヨトル・イリチョフに残ることにした。理由はこれから漁獲するカレイがどのようなサカナなのか、向学のためにみたかったことであり、もう一つは筋子や資材が港に着くのを最後まで見届けたかったからである。児島氏以下、3人の日本人は渋々それを了承し、先に帰っていった。
 僕も本心では早く帰って妻に会い、キャンセルした夏休みを一緒に過ごしたかった。たぶん、ピヨトル・イリチョフに残ったところで、苦労の割に、そのかいがないと思っていた。
だが、僕は悩んだ末に、商売のタネになるようなことがあれば、その可能性が数パ−セントであってもトライしてみることが職業的良心に適う道だという結論に達したのだった。
 3人がオクチャブリスキ−に上陸して去っていった数日後、ピヨトル・イリチョフはカレイの漁を開始した。ロシア国内向けの缶詰の原料になるとのことだった。僕はロシア語でカレイを意味する「カンバラ」と書かれた缶詰をみせてもらった。ピヨトル・イリチョフの船上に上げられたカレイは日本の黄ガレイに近く、予想通り日本の市場向けには売れそうもないものだった。

 2週間後、ピヨトル・イリチョフ号はペトロパブロフスク・カムチャッツキ−に帰港した。
 桟橋には乗組員の家族が大勢出迎えにきていた。僕はひとりで船を下り、桟橋近くにあるコルホ−ズの事務所まで歩いていった。
 キルキン氏としばらく話をした後、帰りの飛行機便の予約を依頼したが、いつとれるか分からないということだった。
 「たぶん、木曜日か金曜日になるのではないか」
と、キルキン氏はいった。その日はまだ、日曜日だった。
 日本からテレックスが入っていた。意外な内容だった。〈早く日本に帰るように〉というのは分かるが、〈なぜ児島氏に逆らってピヨトル・イリチョフに残ったのか〉と書いてある。
 児島氏に逆らったなどということは心外だった。なぜこのような誤解が生じたかというと、後々きいたところでは、ピヨトル・イリチョフで、僕が船に残ることを了承してもらう時、児島氏は拒否しようもないものを感じたそうだ。僕が年上だから、ということも理由としてあげていた。だが、僕にいわせれば、僕はヒラ社員だったし、児島氏の課の仕事の応援だったのである。僕は児島氏に何ら強制力を行使するような立場になかったが、言葉のいき違いだった、ということだろうか。
 日本人は自分一人で、周りは全部ロシア人だったが、その時は、帰るべき祖国もなくなった気がした。
 〈今までの苦労は何だったのだろう?〉
と、思った。
 ほとんど何の役にも立たなかったロシア出張をさせた会社(水産業界全体といい変えてもよいが…)に対する怒りが、ふつふつとこみ上げた。キルキン氏は自分のデスクに寄りかかり、腕組みをした片手で頬杖をつき、黙っていた。早く帰ってこいといっても、そこはロシアだった。テレックスのなかの日本的な呑気さとひとりよがりには、嘆息するしかなかった。そのように、思い通りにいくわけがなかった。
 僕は国際電話をしてまで、とやかくいわれる気分ではなかった。帰りの便の予約がとれた時点で連絡をすれば充分だと思った。
 ピヨトル・イリチョフ号に戻ると、乗組員はほとんど全員家族とともに家路につき、船はほとんど空っぽになっていた。まだ午前中だった。僕は船室でひとりで、いつになるか分からない、キルキン氏からの連絡を待つことにしたのだ。まだ読みかけで残っていた文庫本を手にした。
 ベッドに寝転がり、眠くなるまでそれを読むことにした。
 だが、昼を少し過ぎた頃に、突然キルキン氏が車でやってきたのだ。便がとれたので、すぐ荷物をまとめて一緒にこいという。
 「時間がないのだ」
 キルキン氏はそういった。
 文庫本の続きは日本で読むことにした。
 10分間で荷造りして、ブリッヂにいたカピタンと一等航海士に別れのあいさつをして、僕はキルキン氏とともに出発した。
 飛行場に着くと、キルキン氏がチェックインの手続きやら、すべてやってくれた。
 前にペトロパブロフスク・カムチャッツキ−にきた時は深夜だった。昼間の明るいうちにエアロ・フロ−トに乗るのは始めてだった。キルキン氏に手を振り、僕は飛行場のゲ−トをくぐった。
 ハバロフスクに着くと、今度は新潟行きの便を自分で予約しなければならなかった。航空会社のカウンタ−にいくと、確約はしないが、たぶん乗れるから、明日、早めにくるようにと係員にいわれた。その晩をどうしようかと考えた。市内へ出てホテルを探しても、予約なしでは簡単に泊めてくれない。
 結局、僕は空港で一晩過ごすことにしたのだ。空港に公衆電話はなく、会社への連絡はまた後回しにした。本来は何が何でも連絡するのが筋だろう。それなのになぜ、ときかれれば、
 「面倒臭かったから」
というしかない。いや、その説明では、僕は少し自分の気持ちをごまかしている。僕は自分がロシアでやってきたことが社内的に評価されていないと知った。唐突ないい方だが、僕は70年代前半のつげ忠男の漫画のセリフにあるように「落ちるところまで落ちてやろう」という自虐的な気分でそういう行動に出たのだった。要するにヤケになっていたのだね。
[Back]